"Joconde"

Une histoire du livre " Le Fil a retordre” de Claude Bourgeyx

" Je suis la Joconde, la vraie, celle du tableau. Vous savez bien, celle qui sourit du
matin au soir.

Ca me fatigue de sourire mais si j'arrétais, je perdrais mon emploi. Comment
trouver un autre travail a mon &age? J'en ai les muscles du visage endoloris. Mes
zygomatiques sont noués depuis le temps que je me fends la poire.

Toute la journée je vois passer des gens. Hommes, femmes, enfants, militaires,
ecclésiastiques... C’est un défilé permanent. lls ont 'air sérieux, on devine qu’ils ne sont
pas la pour se marrer. Je les envie.

lIs s'immobilisent devant moi et ils me dévisagent avec des airs de connaisseurs. Je
dois faire comme si de rien n’était. Sourire figé, regard fixe, je ne bronche pas. Certains
font de ces tétes ! Mais de ces tétes ! Hier jai failli avoir le fou rire tellement ils étaient
tristes. Je ne sais pas comment je me suis retenue. Il s’en est fallu de peu.

Un jour, je me rappelle, c’est bel et bien arrivé. Heureusement il y a eu un temps
mort entre le passage de deux groupes ; j'en ai profité pour me laisser aller. J'ai ri | Mais
jai ri ! Cest simple, jen ai fait pipi dans ma culotte. J'ai mouillé jusqu’au cadre. Par
bonheur, le gardien ne s’est apercu de rien, sinon il aurait fait un rapport. Je risquais ma
place.

Le soir, quand on ferme le musée, bien que jen aie pas le droit, je m'accorde du
délassement. Je me renfrogne et je fais la moue. Vous verriez ma téte ! Ca me fait un bien
fou. Hélas ! je ne peux pas faire durer. C’est que nous sommes trés surveillés. Les gens
imaginent que les caméras installées aux angles des galeries sont la pour observer les
visiteurs. Pas du tout ! Elles sont Ia pour nous espionner, nous ! On veut savoir si nous
gardons correctement la pose, i nous ne quittons pas nos toiles pour nous dégourdir les
jambes, si nous ne faisons pas la causette d’'un mur a l'autre.

Il est vrai qu’avant la mise en place des caméras, trois statues avaient quitté leur
socle. Personne ne sait ou elles sont passées. On murmure qu’elles travaillent au noir
dans une galerie d’art clandestine.

En tout cas, elles ont réussi leur évasion.

Pour moi c’est sans espoir. Je suis condamnée a sourire. Sourire sans relache
méme lorsque l'actualité n’est pas rose. C’est dur.

Je me rappelle : le jour ou Léonard de Vinci est mort, jétais la seule dans son
entourage a avoir 'air de trouver ¢a dréle.

Ca fait désordre.
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Hit

Dis, maman, pourquoi elle tord la bouche, la dame ?

- Parle plus bas, Charles-Antoine ? Tu n’es pas en cour de récréation.
- Dis, pourquoi elle tord la bouche, la dame ?

- Tout d’abord il ne s’agit pas de n'importe quelle dame mais de

la Joconde, ensuite elle ne tord pas la bouche, elle sourit.

- Pourquoi elle sourit ?

- Sans doute parce qu’elle est heureuse.

- Et pourquoi elle est heureuse ?

- Parce qu’elle pose pour un grand peintre, jimagine.

- I lui raconte des histoires rigolotes ?

- Charles-Antoine, tu me fais honte. Et arréte de mettre tes doigts dans ton nez, c’est
dégoadtant.

- En tout cas elle est moche !

- Charles-Antoine, tu ne I'as pas bien examinée. Son visage irradie le bonheur, un
peu comme si la flamme intérieure brilait en elle. Tu comprends cela, mon chéri ?

- C’est pas vrai, y'a pas de flamme.

- Charles-Antoine, tes doigts ! Je ne vais pas le répéter.

- Elle a I'air béte.

- non, elle est tout au plus nostalgique. C’est cela, elle est lumineuse et nostalgique.
- Elle est béte !

- Chut ! Tu veux donc attirer I'attention sur nous ?

- Maman ! Maman, regarde ! On dirait qu’elle va rire pour de vrai.

- Arréte de sauter comme un ouistiti.

- Je vais lui tirer la langue.

- Viens, tu es insupportable !

- Restons, je veux la toucher.

- Malheureux ! On ne touche pas la Joconde.

- C’est interdit ?

- C’est interdit.

- Et toi, pourquoi tu souris jamais maman ?

- Je souris, Charles-Antoine.

- C’est pas vrai, tu souris jamais. C’est parce que tu poses pas pour un grand
peintre ?

- C’est parce que tu m'assommes !

- Maman, regarde ! On dirait qu’elle va éclater de rire.

- Charles-Antoine, cela suffit ! Allons voir les antiquités égyptiennes.

- (A voix basse, pour lui-méme) Vivement ce soir qu’on se couche !
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