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Lucien était douillettement recroquevillé sur lui-méme. C'était une position qu'’il lui plaisait de prendre.
Il ne s’était jamais senti aussi détendu, heureux. Tout son corps était au repos et lui semblait 1éger. Une
plume, un soupir, comme une inexistence. C’était comme s'il flottait dans I'air ou peut-étre dans I'eau. Il
n’avait absorbé aucune drogue, usé d’aucun artifice pour accéder a cette plénitude. Lucien était bien dans sa
peau, heureux de vivre. Sans doute était-ce 1a un bonheur un peu égoiste.

Une nuit, le malheureux fut réveillé par des douleurs épouvantables. Il se sentit pris dans un étau, écrasé
par le poids de quelque fatalité. Quel était ce mal qui lui fondait dessus? Et pourquoi sur lui plutot que sur
un autre? Quelle punition lui était infligée? C’était comme si on I'écartelait. On brisait ses muscles a coups
de baton. « Je vais mourir», se dit-il.

[l ferma les yeux et s’Tabandonna a la douleur. Il était incapable de résister a ce flot qui le submergeait; un
courant qui I'’entrainait loin de ses rivages familiers. Il n’avait plus la force de bouger. C’était comme si un
carcan 'emprisonnait de la téte aux pieds. Il se sentait attiré vers un inconnu qui l'effrayait déja. Il lui
sembla entendre une musique abyssale. Sa résistance faiblissait.

Le néant I'attirait.

Un sentiment de solitude I'envabhit. Il était seul dans son épreuve. Personne ne pouvait I'aider. C’était en
solitaire qu'il allait franchir le passage. Il ne pouvait en étre autrement.

Ses tempes battaient, sa téte était traversée d’'ondes douloureuses. «C’est la fin», se dit-il encore. Il lui
était impossible de faire un geste.

Un moment, la douleur fut telle qu'’il crut perdre la raison et soudain ce fut comme un déchirement en
lui. Un éclair I'aveugla. Non, pas un éclair, une intense et durable lumiéere plus exactement. Un feu embrasa
ses poumons. Il poussa un cri strident. Tout en |'attrapant par les pieds, la sage-femme dit: «C’est un
garcon.»

Lucien était né.
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